Vzdělávací portál. Rostliny a zvířata. Země a státy planety. Referenční informace o světě. Doplňkové materiály

Každý rok si drtivá většina ptáků zakládá hnízda, aby odchovala své potomky. V mírných zeměpisných šířkách a chladných zemích začíná hnízdění na jaře a končí v létě, kdy jsou mláďata velikostí srovnatelná s dospělými ptáky. To se ale neděje všude. Koneckonců, na zeměkouli je mnoho míst, kde nedochází ke střídání ročních období. V některých tropických zemích léto trvá celý rok, jinde se každoročně střídá období sucha a dešťů.

Jak tedy můžeme určit dobu rozmnožování ptáků? Pravidlo je obecné pro celou zeměkouli: ptáci začínají hnízdit v době, kdy krmení mláďat a první dny života kuřat mimo hnízdo probíhají v době nejbohatší na potravu. Pokud je zde jaro a léto, pak na afrických savanách většina ptáků hnízdí hned po začátku dešťů, kdy se vegetace divoce rozvíjí a objevuje se mnoho hmyzu. Výjimku zde tvoří dravci, zejména ti, kteří se živí pozemními zvířaty. Hnízdí pouze za sucha. Když porost vyhoří, snadno najdou na zemi kořist, která se nemá kam schovat. Ptáci hnízdí v tropických lesích po celý rok.

Obvykle se věří, že všichni ptáci si při líhnutí svých kuřat staví speciální hnízda pro inkubaci vajec. Ale není tomu tak: mnoho ptáků, kteří hnízdí na zemi, se obejde bez skutečného hnízda. Například malá hnědošedá noclehářka klade pár vajíček přímo na lesní půdu, nejčastěji na spadané jehličí borovice. Malá prohlubeň se vytvoří později, protože pták sedí stále na stejném místě. Hnízda si nestaví ani podpolární giloš. Klade své jediné vejce na holou skalní římsu na pobřeží. Mnohým rackům a bahňákům stačí malá prohlubeň v písku, občas použijí stopu jelení kopyta.

Pták noční hnízdí přímo na zemi. Bílá skořápka poblíž hnízda pomáhá rodičům najít jejich mláďata ve tmě.

Ptáci, kteří chovají svá mláďata v dutinách a norách, si nedělají skutečné hnízdo. Obvykle se spokojí s malou podestýlkou. Dřevěný prach může sloužit jako stelivo v dutinách. U ledňáčka se podestýlka v noře skládá z malých kostí a rybích šupin, u včelaře – z chitinózních zbytků hmyzu. Datel obvykle neobývá hotovou prohlubeň. Svým silným zobákem si pro sebe vyhloubí novou prohlubeň. Vlha evropský asi 10 dní hloubí zobákem v měkké hlíně útesu jeden a půl nebo i dvoumetrový průchod, který končí expanzí — hnízdní komorou. Skutečná hnízda tvoří ptáci, kteří hnízdí v keřích a stromech. Pravda, ne všechny jsou vyrobeny dovedně. Například hrdlička položí několik větviček na větve stromů a nějakým způsobem je drží pohromadě.

Kosi si staví dobrá miskovitá hnízda a drozd zpěvný vymazává vnitřek hlínou. Ptáci, kteří pracují od rána do pozdního večera, stráví stavbou takového hnízda asi tři dny. Pěnkava tvoří hnízdo, které je teplé, jako plsť, a navíc má měkkou podšívku, která je zvenčí maskuje kousky mechu, útržky lišejníku a březové kůry. Zlatožlutý žluva věší hnízdo – dovedně upletený košík – z vodorovné větve jabloně, břízy, borovice nebo smrku. Někdy žluvy svazují konce dvou tenkých větví a umístí mezi ně hnízdo.

Mezi ptáky naší země je bezesporu nejšikovnějším stavitelem hnízd remez. Samec remez, který našel vhodnou pružnou větev, obalí vidličku tenkými rostlinnými vlákny – to je základ hnízda. A pak si oni dva – samec a samice – postaví z rostlinného chmýří teplou závěsnou rukavici se vstupem v podobě trubičky. Hnízdo remez je pro suchozemské predátory nepřístupné: visí na tenkých větvích, někdy nad řekou nebo nad bažinou.

Některá ptačí hnízda mají velmi unikátní vzhled a složitou strukturu. Volavka stínová neboli kladivoun žijící v Africe a na ostrově Madagaskar si z větviček, trávy, rákosí vyrobí hnízdo v podobě koule a následně ho zasype hlínou. Průměr takové koule je více než metr a průměr bočního tunelu, který slouží jako vchod do hnízda, je 20 cm Pěnice indická sešívá trubičku z jednoho nebo dvou velkých listů stromů rostlinným „provázkem “ a udělá si v něm hnízdo z rákosového chmýří, bavlny a chlupů.

Síťovec malý, který žije v jihovýchodní Asii (a na ostrovech Malajského souostroví), si staví hnízdo z velmi lepkavých slin. Vrstva zaschlých slin je silná, ale tak tenká, že je průsvitná jako porcelán. Stavba tohoto hnízda trvá dlouho – asi 40 dní. Ptáci jej připevňují ke strmé skále a získat takové hnízdo je velmi obtížné. Hnízda tuňáků jsou v čínské kuchyni dobře známá jako vlaštovčí hnízda a jsou velmi ceněná.

Námi již známý příbuzný vřídlovce clejo své malé, téměř ploché hnízdo pouze připevňuje okrajem k vodorovné větvi. Pták nemůže sedět na takovém hnízdě: ulomí se. Proto clejo inkubuje vejce, sedí na větvi a opírá se o něj pouze hrudníkem.

Chiffchaff krmí kuřata, která právě opustila hnízdo.

Své hnízdo si jihoamerický trouba staví téměř výhradně z hlíny. Má kulovitý tvar s bočním vchodem a opravdu připomíná pece místních indiánů. Stejný pár ptáků často používá hnízdo několik let. A mnoho dravců má 2-3 hnízda a používá je střídavě. Existují také druhy ptáků, u kterých několik párů tvoří společné hnízdo. Jde například o snovače africké. V tomto společném hnízdě pod jednou střechou má však každý pár svou hnízdní komůrku a kromě toho jsou zde i spací komůrky pro samce. Někdy se ve společném hnízdě objeví nezvaní „hosté“. Například jedna z komůrek v hnízdě snovačky může být obsazena andulkou růžovou.

Existuje mnoho druhů ptáků, jejichž hnízda jsou seskupena velmi těsně, v koloniích. Jeden druh vlaštovky americké si staví hliněná hnízda ve tvaru láhve na útesech, které jsou ulisované tak těsně u sebe, že z dálky vypadají jako plástve. Častěji jsou však hnízda v kolonii od sebe vzdálena metr nebo více.

Hnízdo remez je postaveno velmi zručně.

Ptačí kolonie na severu jsou obrovské – statisíce párů. V těchto takzvaných ptačích koloniích žijí hlavně gilošáci. Malé kolonie tvoří také racci a bouřliváci hnízdící na zemi. Kormoráni, pelikáni a ganneti hnízdí v koloniích na ostrovech podél západního pobřeží Jižní Ameriky. V jejich hnízdech se za staletí nashromáždilo tolik trusu, že se vyvíjí a používá jako cenné hnojivo (guano).

Ptáci, jejichž potrava se nachází v blízkosti hnízdiště a ve velkém množství, hnízdí obvykle ve velkých koloniích. Kormoráni na ostrovech Jižní Ameriky se živí například velkými hejny sardelí tříprstých z ptačích kolonií Barentsova moře snadno získávají huňáčka severního. Ale ptáci, kteří létají daleko za potravou, často hnízdí v koloniích. Takoví ptáci jsou obvykle dobří letci – vlaštovky a rorýsi. Rozptýlí se ve všech směrech a vzájemně si nepřekáží při získávání potravy.

Pipitek lesní si ze suchých stébel trávy dělá v trávě opravdové hnízdo.

Ti ptáci, kteří nemají dobré létací schopnosti a sbírají potravu po jednom pakomáru, po zrnu, hnízdí daleko od sebe, protože při hnízdění v koloniích nebudou schopni nasbírat dostatečné množství potravy. Tyto druhy ptáků mají v blízkosti hnízdiště krmiště nebo hnízdiště, kam nepouštějí konkurenty. Vzdálenost mezi hnízdy těchto ptáků je 50-100 m Zajímavé je, že stěhovaví ptáci se obvykle vracejí na jaře na své loňské hnízdiště.

Všechny tyto vlastnosti ptačí biologie je třeba dobře pamatovat při zavěšování umělých hnízdních budek. Pokud je pták koloniální, jako špaček, mohou být hnízdní budky (ptačí budky) často zavěšeny, několik na jednom stromě. To se ale pro sýkoru koňadru nebo lejska strakatého vůbec nehodí. Je nutné, aby v každé hnízdní oblasti sýkor bylo pouze jedno hnízdo.

V přírodě jsou ptáci, kteří si nestaví hnízda a nelíhnou vajíčka. Říká se jim hnízdní parazité. Naše kukačka obecná hází jedno vejce po druhém do hnízd malých pěvců a o potomstvo se již nestará. Kukačka vylíhnutá z vajíčka hned v prvních dnech svého života vyhazuje z hnízda další mláďata a „pěstouni“ je krmí sami. Nedokázali se vyrovnat s celým potomstvem: kukačka je velmi žravá. Do cizích hnízd házejí vajíčka i další kukačky, například kukačka hluchá, která žije na východě SSSR, a kukačka chocholatá, která žije na jihu Evropy.

V hnízdě drozda bílého se líhnou mláďata. Jsou dlouho bezmocní, jako všechny hnízdící druhy ptáků, a těsně před opuštěním hnízda vylétají.

Hnízdní paraziti se ale neomezují jen na kukačky. Vejce snášejí medochodci v Africe a jižní Asii, krávy v Jižní Americe a někteří snovači v Africe. I kachny stejného druhu žijící v Jižní Americe kladou vejce do hnízd jiných kachen, racků, lysek a někdy i do hnízd dravců hnízdících na zemi.

Někteří dravci, včetně sov, si hnízda vůbec nestaví, ale zabavují hotové cizí lidi a chovají se v nich jako doma. Malý sokol odebírá hnízda havranovi nebo havranovi; Sokol raroh se často usadí v hnízdě havrana nebo volavky.

Někdy je hnízdiště velmi neobvyklé. Někteří malí tropičtí ptáci si vyhloubí jeskyně pro svá hnízda v hnízdech společenských vos nebo dokonce v termitištích. Na Cejlonu žijící malý sluníček lotenský hledá v křoví pavučinu společenského pavouka, v jeho nejtlustší části vymáčkne prohlubeň, udělá malou výstelku a hnízdo pro jeho 2-3 vajíčka je hotové.

Naši vrabci se často líhnou mláďata ve stěnách hnízd jiných větších ptáků, jako jsou čápi nebo luňáci. Šikovná potápka (Potápka) si dělá hnízdo na vodě. Někdy je jeho hnízdo upevněno na dně mělké nádrže a tyčí se jako malý ostrůvek, ale častěji plave na hladině vody. Hnízdo lysky je také obklopeno vodou. Tento pták dokonce zařizuje lávku, aby kuřata mohla vylézt z vody a vrátit se do hnízda. Na plovoucích listech tropických vodních rostlin si občas zahnízdí malí jespáci.

Někteří ptáci si hnízdí v lidských budovách. Vrabci jsou na okapu a za okenními rámy. Vlaštovky hnízdí u oken, kavky hnízdí v komínech, ryzci hnízdí pod střešními baldachýny atd. Byl případ, kdy si v křídle letadla zaparkovaného na letišti zahnízdil pšeničný. Na Altaji bylo nalezeno hnízdo konipasů uhnízděné na přídi trajektu. Každý den „plaval“ z jednoho břehu na druhý.

Zoborožci žijí v tropech Afriky a jižní Asie. Na začátku hnízdění si nosorožci – samec i samice – vyberou dutinu vhodnou do hnízda a díru zakryjí. Když zůstane mezera, kterou se ptáček jen stěží protlačí, samice vleze do prohlubně a zevnitř zmenší vletový otvor, aby do něj mohla strčit pouze zobák. Samice pak naklade vajíčka a začíná inkubace. Potravu dostává venku od samce. Když se mláďata vylíhnou a vyrostou, pták zevnitř prolomí zeď, vyletí ven a začne samci pomáhat získávat potravu pro rostoucí mláďata. Mláďata, která zůstala v hnízdě, obnoví stěnu zničenou samicí a znovu zmenšují díru. Tento způsob hnízdění je dobrou ochranou před hady a dravými zvířaty, která šplhají po stromech.

Neméně zajímavé je hnízdění tzv. plevelných kuřat neboli kuřat velkonohých. Tito ptáci žijí na ostrovech mezi jižní Asií a Austrálií a také v Austrálii samotné. Některá plevelná kuřata umístí své snůšky do teplé sopečné půdy a už se o ně nestarají. Jiní shrabou velkou hromadu rozkládajícího se listí smíchaného s pískem. Když teplota uvnitř haldy dostatečně stoupne, ptáci ji roztrhají, samice naklade do haldy vajíčka a odchází. Samec hromadu obnoví a zůstane v její blízkosti. Neinkubuje, ale pouze sleduje teplotu haldy. Pokud se hromada ochladí, roztáhne ji, pokud se zahřeje, rozbije ji. V době, kdy se mláďata vylíhnou, opustí hnízdo i samec. Mláďata začínají život sama. Je pravda, že vylézají z vajíčka s již rostoucím opeřením a na konci prvního dne mohou dokonce vyletět.

U potápky velké, stejně jako u všech chovných druhů ptáků, se mláďata osamostatňují velmi brzy. Dlouhou dobu umí plavat, ale občas odpočívají na hřbetě dospělého ptáka.

Při stavbě hnízda nemají všichni ptáci stejnou práci samce a samice. Samci některých druhů přilétají ze zimovišť dříve než samice a okamžitě zahajují stavbu. U některých druhů ji dokončuje samec, u jiných stavbu dokončuje samice, případně staví společně. Existují druhy ptáků, u kterých samec nosí pouze stavební materiál a samice jej dává do správného pořadí. U stehlíků je například samec omezen na roli pozorovatele. U kachen o to zpravidla samičky staví hnízdo;

Někteří ptáci (bouřníci, guilemoti) snášejí pouze jedno vejce a hnízdí jednou za léto. Malí pěvci obvykle snášejí 4 až 6 vajec a sýkora koňadra – až 15. Ptáci z řádu Galina snášejí mnoho vajec. Například koroptev šedá snáší 18 až 22 vajec. Pokud z nějakého důvodu selže první snůška, samice klade další, další. U mnoha pěvců jsou 2 nebo dokonce 3 snůšky za léto normální. Například u drozda pěnice, než stihnou první mláďata vylétnout z hnízda, začne samice stavět nové hnízdo a první snůšku krmí pouze samec. Ve vodním slídku mláďata prvního snůšky pomáhají rodičům krmit mláďata druhé snůšky.

U mnoha druhů sov se počet vajec ve snůšce a dokonce i počet snůšek liší v závislosti na dostatku potravy. Skuas, racci a sovy sněžné se vůbec nelíhnou, pokud je velmi málo potravy. Křížovky se živí smrkovými semeny a během let sklizně smrkových šišek hnízdí v Moskevské oblasti v prosinci až lednu, přičemž nevěnují pozornost mrazům 20-30 °.

Mnoho ptáků zahájí inkubaci po snesení celé snůšky. Ale mezi sovami, kaněmi, kormorány a drozdy sedí samice na prvním sneseném vejci. Mláďata těchto ptačích druhů se líhnou postupně. Například v hnízdě harriera může nejstarší mládě vážit 340 g a nejmladší – třetí – pouze 128 g. Věkový rozdíl mezi nimi může dosáhnout 8 dní. Často poslední mládě uhyne kvůli nedostatku potravy.

Vajíčka zpravidla inkubuje nejčastěji samice. U některých ptáků je samice čas od času nahrazena samcem. U několika druhů ptáků, například u phalarope, bekasiny malované a bekasiny tříploutvé, inkubuje vajíčka pouze samec a samice neprojevuje žádnou péči o potomstvo. Stává se, že samci krmí líhnoucí se samice (mnoho pěnice, zoborožce), v ostatních případech samice hnízdo ještě opustí a vejce na chvíli opustí. Samice některých druhů během inkubace hladoví. Například samice kajky obecného neopustí hnízdo 28 dní. Na konci inkubace hodně zhubne, ztratí téměř 2/3 své hmotnosti. Samice emu může během inkubace hladovět bez větší újmy po dobu až 60 dnů.

U mnoha pěvců, stejně jako u datlů, ledňáčků a čápů se mláďata rodí slepá, nahá a dlouho bezmocná. Rodiče si dávají jídlo do zobáku. Takoví ptáci se nazývají kuřátka. Jejich mláďata zpravidla vylétají v hnízdě a létají až po opuštění hnízda. Mláďata brodivých ptáků, kachen a racků vylézají z jejich vajec spatřená a pokrytá peřím. Po malém vysušení opouštějí hnízdo a jsou schopni se nejen samostatně pohybovat, ale také najít jídlo bez pomoci svých rodičů. Takoví ptáci se nazývají dumat. Jejich mláďata rostou a létají mimo hnízdo.

Málokdy se stane, že by se hnízdící ptáček, nebo zvláště ptáček v blízkosti snůšky, pokusil ve chvíli nebezpečí nepozorovaně ukrýt. Velcí ptáci, kteří chrání své potomstvo, útočí na nepřítele. Labuť může dokonce člověku zlomit ruku úderem křídla.

Častěji však ptáci nepřítele „odpuzují“. Na první pohled se zdá, že pták, který zachraňuje potomstvo, záměrně odvádí pozornost nepřítele a předstírá, že je chromý nebo zastřelený. Ale ve skutečnosti má pták v tuto chvíli dvě opačné aspirace-reflexy: touhu utéct a touhu vrhnout se na nepřítele. Kombinace těchto reflexů vytváří komplexní chování ptáka, které se pozorovateli jeví jako vědomé.

Když se z vajec vylíhnou mláďata, rodiče je začnou krmit. V tomto období chodí s odchovem tetřívků, tetřívků a kachen pouze jedna samice. Samec se o potomstvo nestará. Ptarmigana inkubuje pouze samice, ale oba rodiče chodí s potomstvem a „odstraňují“ z něj nepřítele. U chovných ptáků však rodiče kuřata pouze chrání a učí je hledat potravu. U ptačích kuřat je situace složitější. Zpravidla se zde krmí oba rodiče, ale často je jeden z nich energičtější a druhý línější. Samice tedy u strakapouda přináší potravu obvykle každých pět minut a stihne nakrmit mláďata třikrát, než dorazí s potravou samec. A u datla černého krmí mláďata především samec.

Loví pouze krahujec samec. Přináší kořist samici, která je neustále na hnízdě. Samice trhá kořist na kousky a rozděluje je mláďatům. Pokud ale samice z nějakého důvodu uhynula, samec odloží kořist, kterou přinesl, na okraj hnízda a mláďata mezitím zemřou hlady.

Velcí ptáci, kormoráni, krmí svá kuřata obvykle dvakrát denně. za den, volavky – 2x, albatrosy – 3x a navíc v noci. Malí ptáci krmí svá kuřata velmi často. Sýkora koňadra nosí mláďatům potravu 1-350krát denně, kosatka polyká až 390krát a střízlík americký dokonce 500krát.

Strážce bójí Nikita Semenovič Volkov žil daleko v tajze, na břehu velké řeky. Na mnoho kilometrů kolem nebylo kromě malé strážnice žádné jiné obydlí a nový člověk se zde objevoval jen zřídka. Nikita Semenovič se ale neměl čas nudit. Veškerý svůj volný čas trávil lovem a rybařením. A stařec to dělal s takovou vášní, že někdy zapomínal na jídlo a spánek.

Nejčastěji Nikita Semenovič navštěvoval malé jezírko nedaleko strážnice. Bylo to velmi útulné jezírko, ze všech stran obklopené hustým lesem. Bylo tam tolik ryb, že se stávalo, že strážce bóje, když nahodil síť, ji jen s obtížemi vytáhl z vody.

Během mnoha let života na jednom místě starý muž jezero velmi dobře poznal. Znal téměř každý hummus na jeho břehu a pravděpodobně by ho dokázal obejít se zavřenýma očima. A o podvodních zádrhelích nebylo třeba se ani zmiňovat: rybář si o nich vedl velmi přísné záznamy.

Nikita Semenovič také znal všechny obyvatele tohoto tichého koutu. Každé jaro si v zátoce porostlé ostřicí stavěly hnízda kachny. V létě, když se vylíhla kachňata, šustila ve dne v noci v pobřežním rákosí. Dále, v hustém smrkovém lese, se často ozývalo dlouhé pískání – žili tam tetřevi. Po bahnitých mělčinách se klidně procházeli čilí kulíci dlouhonosí.

Takto to pokračovalo rok co rok, až se na jezeře stala nebývalá událost.

Jednoho rána, když Nikita Semenovič vytahoval hrnce z vody, pohlédl na protější břeh a ztuhl v úžasu. Poblíž ostřice, na vlnách ozářených úsvitem, se tiše pohupovali dva podivní ptáci. Bílí jako sníh, velcí, s dlouhými ohebnými krky, byli krásní, jako poslové z pohádkové země.

„Labutě!“ hádal strážce bóje.

Každé jaro a podzim viděl na obloze stěhovavá hejna těchto ptáků, ale Nikita Semenovič nevěděl, kde se zastavují. V starcově paměti to byly první labutě, které navštívily tiché jezero tajgy.

„Jsou dobří!“ obdivoval strážce bóje vzácné hosty.

A labutě, jako by věděly, že jsou obdivovány, se hrdě rozhlížely kolem sebe a mhouřily oči na své odrazy v průzračné vodě. Dlouho se zastavily na jednom místě, parádily se před tichými ptáčky, pak se najednou otočily a pomalu odplavaly do zátoky.

Od toho rána Nikita Semenovič vídal labutě každý den. Ptáci se usadili v tajze na trvalé bydliště a brzy si začali stavět hnízda na malém ostrůvku. Silnými zobáky lámali suché rákosí, sbírali loňskou ostřici a všechno to táhli na svůj ostrůvek. A když bylo hnízdo hotové, labuť začala klást velká světle žlutá vejce.

V té době se ani jediný pták neodvážil přiblížit k ostrovu. Jakmile kterákoli kachna přistála na vodě poblíž hnízda, labuť se prudce vrhla vpřed a nezvaný host se strachy odletěl.

Tak dny plynuly. Nikita Semenovič, který rybařil na jezeře, se zájmem sledoval život labutí. Viděl, jak mají čtyři labutě, jak je rodiče učili shánět potravu. A když mláďata vyrostla natolik, že se velikostí vyrovnala dospělým kachnám, celá rodina se přestěhovala k řece, která se vlévala do jezera. Strážce bóje uhodl, že je čas, aby se staré labutě svlékly.

Asi dva týdny žili v hluboké urahmě bezmocní, jako by byli oškubaní ptáci a neukazovali se na otevřených místech. Nikita Semenovič, pluje na lodi, se pokaždé dlouho díval na ostrov. Ale neviděl tam sněhobílé krásky a tiše si povzdechl. Jezero ztratilo své kouzlo, stalo se nudným a obyčejným.

Jednoho dne se však nad tajgou ozvaly dlouhé zvuky trubek. Strážce bóje vyšel ze strážnice a uviděl, jak celá labutí rodina krouží nad jezerem a koupe se v jasném světle poledního slunce.

Labutě se vrátily na svůj ostrov, do prázdného hnízda, a jezero znovu ožilo, stejně jako opuštěný dům ožívá s návratem svých majitelů. Nikita Semjonovič znovu začal celé hodiny obdivovat hrdé, majestátní ptáky. Stařec už sotva rozeznával staré labutě od mladých. A smutně myslel na dobu, kdy celá rodina odletí na zimu do teplejších krajů.

A ten čas se blížil. Listy na stromech už začaly žloutnout a tráva padala do čisté vody. Jeřábi se shromažďovali do hejnů v bažinách a naplňovali okolí svým zamyšleným kvákáním. Temné noci se ochlazovaly a severní vítr vál častěji.

Jednoho časného rána doléhaly k jezeru tajga sotva znatelné zvuky stříbrných trubek. Nikita Semenovič zvedl hlavu a v bezedné modři zářijové oblohy spatřil lehký řetěz hejna labutí. Ptáci letěli na jih a loučili se se svými rodnými místy až do jara.

V tu chvíli se celá labutí rodina hlučně vznesla zpoza ostrova. Sněhobílí ptáci obletěli jezero a vznesli se k nebi. Strážce bóje je dlouho pozoroval zpod dlaně a když se oba řetězy spojily, mávl rukou a řekl:

A najednou si Nikita Semenovič všiml, jak se od hejna jeden po druhém oddělují dva ptáci. Pomalu kroužíc, začali sestupovat nad tajgu. Brzy obě labutě přistály na vodě a s úzkostlivým troubením se začaly řítit po jezeře.

– Ale to jsou staříci! – poznal strážce bóje. – Něco divného. Proč se vrátili?

Tato otázka vrtala hlavou Nikitu Semjonoviče už několik dní. Začal k jezeru chodit častěji než obvykle v naději, že tam najde řešení. Jeho pozorování však nic nevysvětlila. Ptáci se chovali jako obvykle, jen labuť se občas bez zjevného důvodu s křikem náhle vznesla do vzduchu a dlouho kroužila nad tajgou, jako by se snažila odletět na dlouhou cestu. Pak si sedla na vodu vedle navijáku a hladila si peří velkým černým zobákem.

Nejvíce strážce bóje překvapilo, že labutě zjevně neměly v úmyslu letět na jih. Blížily se chladné podzimní dny, v tajze i na řece zbývalo čím dál méně stěhovavých ptáků a labutě plavaly kolem ostrova, jako by se nic nestalo, nebo přečkaly nepřízeň počasí v hnědém rákosí.

Konečně se kolem prohnala opožděná hejna hus, mezi holými stromy zašuměl pronikavý vítr a ve vzduchu se začaly mihotat sněhové kuličky. Na jezeře se objevily břehy; vlny je odlamovaly od okrajů a tenké ledové kry se dlouho houpaly na vodě a matně se třpytily v slábnoucím slunci.

Poslední parníky propluly po řece. Nikita Semenovič začal sundávat bóje z kotev a zaneprázdněn touto prací si nevšiml, jak čas ubíhal. Jedné noci napadl na zmrzlou zem sníh a už netál. Nastala dlouhá sibiřská zima.

Labutě se přesunuly k ústí řeky vlévající se do jezera. Toto místo, kde voda neustále bublala na podvodních skalách, nikdy nezamrzalo a stařec žasl nad čichem ptáků. Jak mohli vědět, když tu nebyli v zimě, že otvor v tlamě nezamrzá ani v nejkrutějších mrazech?

Letošní zima začala neobvykle krutě. Neuplynul ani měsíc od prvního sněhu a tajga už praskala mrazem, což se nestává vždy ani v lednu. Labutě se krčily, choulily a vůbec se nepodobaly těm majestátním ptákům, kteří se v létě tak hrdě předváděli na jezeře.

„Ach, ty chudáčky zmrznou,“ povzdechl si Nikita Semjonovič a šel po silném ledu. „Nebo umřou hlady. Měli bychom je zkusit nakrmit?“

Ale v příští minutě si strážce bóje pomyslel, že ptáci se u nezamrzlé díry dobře nakrmí. Kdyby jen vydrželi zimní chlad.

Rybář neměl na jezeře nic jiného na práci, ale labutě mu nedávaly klid a každé ráno sem chodil, aby se na ně alespoň z dálky podíval. A když se díval na labutě, jak si ze dna berou potravu, stařec si někdy pomyslel:

„Nebo možná přežijí zimu. Velcí, silní ptáci. Ať je vrabec jakkoli velký, vydrží i ty nejkrutější mrazy.“

Jednou v noci zuřila zuřivá sněhová bouře a Nikita Semenovič, ležící na teplých kamnech, dlouho poslouchal hrozivý řev rozrušené tajgy a vytí ledového větru v komíně. Suchý, pichlavý sníh silně šlehal do skla. Pak se okna pokryla závějemi a v chatrči se stalo ticho jako ve sklepě.

Ráno vánice ustala a trochu se oteplilo. Strážce bóje se vyhrabal ze strážnice a po pás se bořil ve sněhu, aby se dostal k jezeru.

U ledovce bylo všechno jako vždy. Modrý led se třpytil na slunci, voda bublala, pára se vířila v mrazivém vzduchu. Jen labutě zmizely beze stopy. Nikita Semjonovič se dlouho toulal po ledovci, ryl klackem ve sněhu a pozorně si prohlížel každý pahorek. Stařec se už téměř rozhodl vrátit domů, když vtom pod strmým břehem řeky narazil na ptáky. Labutě seděly těsně u sebe nehybně mezi keři a bylo téměř nemožné je od sněhu rozeznat.

Strážce bóje tleskl palčáky. Ptáci se nepohnuli. Pak stařec udělal pár kroků vpřed a teprve tehdy si uvědomil, že labutě jsou mrtvé.

S smutnou hlavou sklopenou stál Nikita Semjonovič nad zamrzlými ptáky a před ním se tento hrdý pár vznášel na roztřesených vlnách, ozářený růžovými odlesky ranního úsvitu, jako vidina.

„Ubohé bytosti,“ zašeptal stařec, „co vás přimělo zůstat a zemřít?“

Poklekl před ptáky a svou širokou, zdrsněnou dlaní oprášil sníh z navijáku. Jeho dlaň nahmata pod peřím něco tvrdého, něco, co se na křídlech ptáků nenachází.

– „To je ono!“ vzbudil nadšení Nikita Semjonovič. – „Výrůstek na křídle; kost byla zlomená. Mohla létat, ale s takovým křídlem se neodvážila vydat na dlouhou cestu.“

A pak si strážce bóje docela jasně vzpomněl, jak si v létě všiml, že naviják se velmi nerad zvedá do vzduchu, a pokud už letí, tak vždycky pomaleji než labuť.

– Proto přezimovala, – pochopil Nikita Semenovič. – Ale labuť, proč zůstala ta zdravá labuť?

Strážce bóje tam dlouho stál, zhluboka potáhl ze své dýmky a pak si tiše odpověděl jediným slovem: